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تعب...

في الحافلة المتھالكة المتجھة نحو حي في غرب المدینة، نجلس أربعة عشر امرأة، والحقیقة أننا ومنذ خروج الحافلة من المحطة الرئیسیة
استسلمنا للنوم، للنعاس المتراكم، كنا عاجزات عن قص حكایة مسلیة، أو تبادل شكوى محددة، عاجزات حتى عن رد تحیة الصباح، دفعنا

للسائق أجرة الرحلة، واستسلمنا للطریق.

بعد أزمة المحروقات الحادة وارتفاع أسعارھا وتھالك الحافلات وخروج عدد كبیر منھا من العمل لعجزھا عن تأمین دخل یكفي افواه أفراد
عائلات مالكیھا أو سائقیھا، بات علینا الخروج في الخامسة صباحا من بیوتنا المترامیة في أحیاء المدینة لنصل إلى البیوت التي نعمل بھا قبل

الثامنة، أما أنا فیتوجب علي الوصول قبل السابعة والنصف, وھو موعد مغادرة المرافقة اللیلیة للسیدة المسنة والمریضة التي أعمل على
خدمتھا یومیا حتى الثامنة مساء.

إنھا الحافلة الثالثة التي نستقلھا للوصول إلى أعمالنا، سبع عاملات منزلیات في تنظیف البیوت، ثلاث طباخات، مستخدمة في روضة خاصة،
عاملة في تزیین قوالب الكاتو في إحدى ورشات صناعة الحلوى، أنا وسیدة تزور یومیا زوجھا المریض في مستشفى لجراحة القلب.

سنستقل ثلاث حافلات أخرى عند العودة، لن نجد مقاعد حینھا، سنجلس على مقاعد حدیدیة جانبیة ضیقة، وربما نجلس مقرفصات في ممر
الحافلة الضیق قریبات جدا وربما ملاصقات لأقدام باقي الركاب.

صوت رنین متقطع یكسر نومنا الھش، جوال إحداھن یرن، ابنتھا تبكي على الطرف الآخر، أمي صدریتي غیر مكویة، تقسم السیدة لطفلتھا
بأن الكھرباء كانت مقطوعة طوال اللیل، لكن الطفلة تواصل البكاء، سیضحك عليّ زملائي، ستتھمني المعلمة بقلة الترتیب، تبكي الأم، تقول

لطفلتھا: لا تروحي ع المدرسة الیوم، تصرخ الطفلة: عنا مذاكرة علوم!!

عبثا تستطیع السیدة العودة إلى النوم، یستیقظ جرح الكھرباء، نتداولھ كحكایة حاضرة في كل لحظة، تسیل الحكایات، تقول السیدة زوجة
الرجل المریض: اضطررنا لتمدید إقامة زوجي في المستشفى رغم أننا نستدین تكالیف الإقامة والاستشفاء فقط من أجل الكھرباء، جھاز ضخ
الأوكسجین یحتاج كھرباء متواصلة، ولا قدرة لنا على شراء مولدة أو شراء محروقات لإدارتھا، في دعواتنا شبھ المكتومة والعاجزة، نرجو
الصحة والعافیة لزوجھا المریض، ترد بتعب: الله یختار الخیر! یبدو أن الموت لم یعد مرعبا ابدا، لكنھ وفي حیاة الفقراء یصیر حلا أقل كلفة

من رحلة العلاج!

في ساحة الأمویین یفاجئنا ازدحام خانق، یخنقنا الوقت المھدور حتى لو كان مجرد دقائق، تقول إحدى مرافقاتنا بقھر: أف !سأتأخر في
العودة، لأن السیدة تحاسبني على الدقیقة، حتى أنني أقلعت عن شرب فنجان القھوة توفیرا للوقت.

یطول انتظارنا، وعیوننا معلقة على ساعات جوالاتنا بقلق وترقب، حادث مروري سرق عشرین دقیقة من وقتنا و أعصابنا وسیغیر مواعید
عودتنا لبیوتنا، لم نسأل عن تفاصیل الحادث ولا عن ضحایا محتملین، ولا عن نوع السیارات المتضررة، كل التفاصیل خارج اھتمامنا،

رؤوسنا  تحدق في الفراغ والقلوب تترقب لحظة إعادة الانطلاق نحو التعب، تعب اسمھ الحقیقي شقاء معمم غیر محدد المدة ولا الأسباب.

نصل أطراف الحي المنشود، نبدأ بمغادرة الحافلة، بعض السائقین حفظوا المواقف الخاصة بعناوین البیوت التي نقصدھا، فیوقفون دون طلب
منا، امرأة في المقعد الخلفي تعلم ابنتھا أصول العمل، تطالبھا بأن تبقى صامتة، وبأن تأكل القلیل وبكامل الھدوء  إذا ما عرضت علیھا

صاحبة البیت طعاما، یبدو أنھ یومھا الأول في العمل، تقول الأم لابنتھا: علیك نسیان أنني أعمل في البیت المقابل، لا تذكریني أبدا ولا تطلبي



من سیدة البیت زیارتي ولو لسؤال صغیر، علیك أن تعتمدي على نفسك، بعبارة حاسمة تقول الأم لطفلتھا التي لا تتجاوز السادسة عشرة من
العمر: إنسي وجودي نھائیا.

تغادر السیدة المرافقة لزوجھا المریض في موقف المستشفى، تنسى كیسا صغیرا، نصرخ بالسائق لیتوقف، تھرع إحدانا نحوھا لتناولھا
الكیس، تشكرھا السیدة قائلة: الحجي یحب الموز لأنھ طري على لثتھ المتقرحة، وتضیف: رخص الموز، اشتریت لھ موزتین!

یسأل السائق السیدة صانعة الحلوى عن ثمن قالب كاتو لعید میلاد حفیده، "والده مسافر وطلب مني أن أفرح طفلھ بقالب كاتو" یقول، تعطیھ
السیدة رقما فلكیا، یصرخ: الله لا یوفقن! شو ھا الغلا؟ عم نشتري عجین حلو مو دھب! لا أحد یضحك، لم تعد أرقام السلع وأسعارھا مادة

للتندر والضحك، لم یعد الضحك سلعة متوفرة أصلا، وإن توفر للحظات نادرة، مسروقة أو عابرة فھو غیر قابل للتداول.

أبقى وحیدة حتى الموقف الأخیر، یسألني رجل استقل الحافلة حدیثا: ھل تحتاج العائلة التي تعملین لدیھا سائقا خاصا؟ یخبرني بأنھ یعمل
حارسا لیلیا لإحدى الشركات الخاصة في ھذا الحي، ویبحث عن عمل في نفس المنطقة، یتدخل سائق الحافلة ناصحا، حارس وسائق مباشرة

بعد سھر اللیل بكاملھ؟ یجیب الرجل لا أرید العودة إلى المنزل، اعتدت النوم المتقطع، وجسدي لا یطلب نوما، عائلتي تحتاج مالا، والنوم
یغیب من كثرة القلق والتفكیر!

لا أرد على سؤال الرجل، غمرني القھر وأشعل نار الخیبة في قلبي، كیف عرف الرجل الغریب بأنني غریبة عن الحي؟ وبأنني أعمل في أحد
البیوت؟ ھل مختوم على جباھنا نوع المھنة وعنوان السكن، یجمعنا الفقر والحاجة تتسع، لكن الوصمة أیضا تتجذر، أغادر الحافلة، یغادرھا

الرجل الموعود بعمل آخر لدى شركة خاصة أخرى، أسلم قدمي للطریق، أشتھي البكاء ولا أتمكن من الوصول لدمعي، وأنا أصعد درج
البناء، ألتقي بالمرافقة اللیلیة: تخبرني بأنني قد تأخرت خمسة عشر دقیقة كاملة، تقول لي بما یشبھ التھدید ولكن بانكسار: إذا خصم مني

المعلم قیمة ساعة من العمل سآخذھا منك، تغادر نحو عملھا النھاري، أفتح باب بیت السیدة المریضة، تصرخ قائلة: أرید طعام فطوري حالا،
اجیبھا بتحیة الصباح، أشعر بتعب یھد جسدي، اصرخ في داخلي تعب نستھل بھ صباحنا، حیاتنا كلھا تعب، أصحح لنفسي لا حیاة لنا أصلا،
نحن رھائن للتعب، أمضي إلى المطبخ أحضر فطور السیدة المریضة، حینھا یداھمني البكاء، أتركھ یسیل ولا أفكر بكبحھ ولا حتى بتجفیفھ.
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